कार्तिकेय शुक्ल की कविताएँ

 

उसे जानने के क्रम में 

___________________
उसे मैंने जाना किंतु वहाँ- वहाँ नहीं
जहाँ-जहाँ वह थी
उसे जाना वहाँ-वहाँ, जहाँ-जहाँ वह न थी

उसे जानने के क्रम में मैंने धरती को जाना 
आकाश को भी थोड़ा-बहुत

उसके साथ जागते हुए सारी रात 
पक्षियों को जाना और उनके कलरव को भी

उस मद्धिम से लौ को भी
जो दूर बहुत दूर से किरणों के रूप में आ रही थी

गुज़रती रेलगाड़ी के उस हॉर्न को भी
जो रोटी के लिए मुसाफ़िरों को 
एक शहर से दूसरे शहर पहुँचा रही थी

उसे जानने के क्रम में 
मंदिर के उन घंटियों को भी जाना
जिन्हें पुजारिनें बजा रही थीं।

एक रंग - सी लड़की

___________________
भाषा की आखिरी सीमा पर
जहाँ शब्द थककर अपना अर्थ खो देते हैं
वह वहाँ मुझे मिली

किसी दृश्य में नहीं
किसी गीत में नहीं 
बल्कि तब जब आँखें बंद होती थीं
 

एक ऐसे अनजाने रंग-सी
 जिसे अभी भी नाम दिया जाना था बाक़ी

उसका सौंदर्य किसी मूरत जैसी नहीं 
बल्कि हड्डियों के भीतर की छुपी हुई उस आग जैसी 
जो तब सुलगती है जब वह बिना छुए गुज़रती है

चेहरे की बनावट फूलों-सी
जिस्म की तराश पेड़ों-सी
जैसे शून्य के सीने पर किसी ने खींच दी हो एक लकीर 

उसे कविता कहूँ तो ग़लत साबित हो जाऊँ 
वह तो दो पंक्तियों के बीच की उस खाली स्थान-सी थी
जहाँ पहुँच अनजान पथिक को भी मिल सकती थी विश्रांति 

उसका होना ऐसे
जैसे सदियों पुरानी इमारत की दरार से 
दुनिया को साबित करता हुआ बौना
फूट आया हो पीपल का कोई पौधा

उसका चेहरा मेरे जीवन के
ऊबड़-खाबड़ भूगोल की बन गई सुंदर तस्वीर

सौंदर्य की पुरानी परिभाषाओं को झुठलाती 
पहाड़ों से उतरती उस नदी के जैसे था उसका व्यक्तित्व 
जिससे जीव-जगत की आत्मा होती थी तृप्त

जहाँ ज़िंदगी किसी झंझट से ज़्यादा कुछ न थी
वहाँ वह जाड़े के रात की अलाव-सी आई

जब-जब जीवन के रंगमंच से हारा 
लौटा एक बनजारे की तरह
वह मुझ कोरे काग़ज़ पर रंग भरने 
किसी अनकही प्रार्थना के उत्तर की तरह आई।

जो भी कहो धीरे कहो

___________________
जो भी कहो धीरे कहो
नहीं तो कोई सुन लेगा
और सुन लेगा तो ढूँढ लेगा

तुम नहीं जानते 
शायद सुनने का मतलब
सुन लेगा तो धुन देगा

बहुत आसान है यहाँ ढूँढना 
और ढूँढ कर धुनना 

सिर्फ़ गद्दे और रजाई की ही नहीं होती धुनाई
आदमी की भी होती है खिंचाई 

जिसने कहा कुछ ऐसा
जो उसे लगे न ख़ुद के जैसा
तो फिर पीतल से मुँह मूँद देगा

धर्म 

___________________
जिन्हें जाने की तमन्ना है 
वे लाख रोके भी नहीं रुक सकते
इसलिए उन्हें जाने देना चाहिए 

किंतु जो ठहरना चाहते हैं 
उनके लिए पलकों को बिछाने में देर नहीं करना चाहिए

थके हुए राही को छाया देना ही पेड़ का धर्म है

वह 

___________________
मैं जीवित हूँ
तो इसलिए नहीं कि मैं जीवट से भरा हूँ

इसलिए कि वह मुझे 
अपनी ज़िंदगी की क़ुर्बानी देकर
ज़िन्दा रखे हुए है 

मैं जितनी बार मरा
उतनी बार वह दौड़ी चली आई मेरे साथ 
मेरे प्राण तत्त्व को छिन लाई 
यम के हाथों से बार - बार

मैं जितनी बार घिरा डर से
वह उतनी बार करती रही प्यार

अब भी जब मैं थक कर हो जाता हूँ चूर - चूर 
वह प्रियतमा से बन जाती है माँ

तराशना

___________________
तराशो ख़ुद को ऐसे
जैसे तराशती हैं चिड़ियाँ 
घोंसला बनाने के लिए तिनकों को।

समुंदर की गहराई में डूबने से ही मौत नहीं आती
मौत किसी निर्दोष को दोषी ठहराने से भी आ सकती है।

एक - एक बातें
जो अनकही रह जाती हैं 
वे कभी न कभी कही गई होंगी
या कही जाएंगी।

जो करो
ख़ुद को सामने रख कर करो
जो तुम्हारे लिए अच्छा नहीं 
वह क्या दूसरे के लिए सही रहेगा?

रंग

___________________
एक ऐसा रंग बनाने की जुगत में लगा हूँ
जो ज़्यादा चटक भले न हो
किंतु गहरा ज़रूर हो

एक बार चढ़े तो चढ़ा ही रहे
जैसे कोई दिल ओ दिमाग़ की साफ़ लड़की 
किसी भोले लड़के के मानस पर चढ़ती है 

अगर ऐसा रंग बना तो
सराबोर करना चाहूँगा उन सभी को 
जिन्हें ज़िंदगी ने दुनियादारी की पाठ नहीं पढ़ाई 

जो अभी भी इस इंतज़ार में हैं 
कि उन्हें उन्हीं के जैसे कोई मिलेगा
जो थामेगा हाथ और ताउम्र साथ चलेगा

चीज़ों को छोड़ना

___________________
चीज़ें छूटी नहीं
मैंने जान बूझ कर उन्हें छोड़ दिया 

पंछी भी तो पहला घोंसला छोड़ते समय
दूसरा घोंसला बनाते तो हैं पर पहला तोड़ते नहीं

जैसे नदियाँ निकलती हैं सागर से मिलने के लिए 
फिर भी मुहाने से मुँह तो नहीं मोड़तीं

छोड़ देनी चाहिए
पुरानी चीज़ों को ठीक वैसे ही 
जैसे नई वे मिली थीं

इसीलिए तुम्हें भी ठीक वैसे ही छोड़ रहा हूँ 
ताकि फिर कभी वापस लौटूँ तो तुम वैसे ही मिलो

गोबर का गुड़ 

___________________
एक कवि ने ख़ुद को 
एक कवि से यह लिखवाया 
कि मुझको कवि लिखो।

सिर्फ़ कवि ही नहीं 
सबसे प्रखर और कालजयी कवि लिखो।

मेरी कविताओं का ज़िक्र 
अपनी कविताओं में ख़ूब करो।

मैं बड़ा हूँ
उम्र में, जाति में, नस्ल में, रूप और रंग में 
मुझको देखो और रचो।

दूसरे कवि ने वही किया
जो - जो लिखा
सब पहले के मार्फ़त लिखा
नाम दे - देकर लिखा।

अच्छा कवि था
इसलिए गोबर को गुड़ लिखा।

तुम्हारा शहर 

___________________
तुम्हारे शहर को तुमसे जाना था 
इतना ही उससे राब्ता रहा 

जब तुम थी साथ तो जाता था 
अब तुम नहीं तो नहीं

बस इतना ही जान पाया
तुम्हारे शहर के बारे में कि तुम्हारा शहर
तुमसे ज़्यादा समय लिया रंग बदलने में

कहीं या किसी से अब भी
तुम्हारे शहर का ज़िक्र सुनता हूँ
तो तुम याद आती उससे पहले
तुम्हारा रंग बदलना याद आता है

तुम्हारा शहर क्या लोगों को 
सिर्फ़ बेमौत की ही सज़ा देना जानता है

आवाज़ों की छवि

___________________
आजकल डर-डर जाता हूँ
और तो और एक पत्ते के खड़खड़ाने से भी सहम जाता हूँ 

किंतु इधर मेरे कान कुछ ज़्यादा ही तेज़ सुनने लगे हैं 
जितनी आँखें न देख पातीं उनसे भी ज़्यादा

अभी कल ही की बात है 
दिनदहाड़े मेरे गाँव के कुछ लोग
एक स्त्री के साथ ज़बरदस्ती कर रहे थे 
उसे पकड़े हुए घसीट रहे थे 

लेकिन मुझे नहीं दिखा
शायद जिन्हें दिखा उनकी आवाज़ चली गई 
इसलिए वे बोल न सके

हाँ मगर कानों को ज़रूर कुछ सुनाई दिया
किसी के रोने की आवाज़ 
किसी के कुछ - कुछ कहने की आवाज़ 
किसी के हँसने की आवाज़ 

बस इन्हीं आवाज़ों के आधार पर 
एक छवि बनी
एक स्त्री जिसका पति है परदेश 
वह रोती रही फिर भी उसकी इज़्ज़त लूटी गई

भीड़ प्रिय आदमी 

___________________
मैं इसलिए अकेले नहीं रहता 
कि मुझे लोग पसंद नहीं 
दरअसल इसके पीछे एक और कारण है 
और वह यह कि 
हिन्दी के एक पुरखे ने कहा था 
"भीड़ प्रिय आदमी कभी किसी का अपना नहीं होता।"

बस इसीलिए मैं चाह कर भी
कभी किसी के क़रीब नहीं जा पाता
न किसी को आने ही देता।

अब तुम जो भी सोचो
मुझे कुछ न कहना
बस मुझे डर लगता है 
और इसलिए नहीं कि मैं डरता हूँ
इसलिए कि मैं तुम्हारे साथ आया 
तो तुम्हारा अपना न रह पाऊँगा।

परित्यक्त उपमाएं 

___________________
यात्रा हो या निष्कासन 
वनवास हो या महाभिनिष्क्रमण 

सवाल तो उसी पे उठेगा
जिस पर उठता आया है 

राम और सीता के वनवास का प्रश्न हो
या मीरा अथवा बुद्ध के बहिर्गमन का

सीता की ही होगी अग्निपरीक्षा 
राम तो राजा से मर्यादा पुरुषोत्तम बन जाएंगे 

मीरा को मिलेंगी परित्यक्त उपमाएं 
बुद्ध महात्मा कहलाएंगे

देह के दुःख से ज़्यादा दर्द देता है 
हृदय का दुःख 

इनकार उतना असहनीय नहीं लगता
जितना सुन कर चुप्पी साध लेना

गहरी नदी घाटियाँ ही बता सकती हैं 
कि क्या महसूस करते होंगे वे लोग
जिन्हें न कोई सुनने वाला है 
और न रोते वक़्त चुप कराने वाला

अभी भी वे क़िताबें लिखी जानी बाक़ी हैं 
जिनमें इन दर्दों के दवाओं का ज़िक्र हो

जाना सिर्फ़ जाना नहीं होता 

___________________
बहुत आसान होता है छोड़ कर जाना 
और बाद में उसे एक उद्देश्य से जोड़ देना।

शायद यूँ ही गए होंगे, बुद्ध!

यशोधरा को बिन बताए
बिना कोई दिलासा दिलाए।

आज भी चले जाते हैं बुद्ध
अपनी यशोधराओं को छोड़ कर।

कभी - कभार...
रोटी, कपड़ा, मकान,शिक्षा और स्वास्थ्य की सुविधाओं के ख़ातिर 
तो कभी - कभार दूसरी यशोधराओं के ख़ातिर।

वैसे अब यशोधराएँ भी जाने लगी हैं
वे भी देर से ही सही
आज के बुद्धों को समझाने लगी हैं 
कि जाना क्या - क्या लेकर जाता है!

जाना सिर्फ़ जाना नहीं होता
महज़ घर ही सूना नहीं होता जाने से 
अंदर भी बहुत कुछ टूट जाता है।

  

कार्तिकेय हैदराबाद केंद्रीय विश्वविद्यालय, तेलंगाना से हिन्दी में पी-एच. डी. कर रहे हैं। उनसे इस नंबर पर बात हो सकती है - 6388366322